眉，我们终于踏平丹佛高原，可你却不在了
终场哨响前2分17秒,詹姆斯低着头走向替补席，没有回头看记分牌上刺眼的107:127——他解开头带，缓缓坐下，用毛巾盖住了脸，浓眉坐在他身旁，双眼空洞地望着穹顶，右手反复攥着球衣下摆，像是想抓住什么正在飞速流逝的东西。
丹佛的高原从来不相信眼泪,但今晚，它见证了湖人最后一道心理防线的崩塌。
第三节还剩4分22秒,约基奇在弧顶接球，面对浓眉的贴防，他只是轻描淡写地一个假转身，随即勾手命中，那一刻，浓眉的双肩明显垮了下去——这不是某个回合的失误，而是整场比赛无数次被碾压后的“认命”，他的脚步从开场时的滑步紧贴，变成了最后两节的迈不开腿；他的眼神从专注变成了茫然，甚至在一次防守篮板卡位时，被戈登从身后生生抢走皮球，他连犯规都忘了伸一下手。
看台上,那抹紫色彻底被高原的白色浪潮吞没，湖人球迷区从一开始的“Let’s go Lakers”震天响，到第三节中段只剩下零星几个人的喊声，再到最后五分钟，大片空座暴露在转播镜头前，一位穿着科比24号球衣的年轻球迷，双手抱头坐在座位上，身边的朋友拍了拍他的肩膀，他摇头甩开，起身离场，背影写满“不想再看下去了”。
哈姆教练在场边经历了从激情指挥到沉默麻木的完整过程,上半场他还在不断朝裁判吼叫，双手比划着要求回放；第三节落后15分时，他已经不再站立指挥，而是双手交叉坐在板凳席末端，只是偶尔转头看看助理教练，嘴角动了动，最终什么也没说出来，当暂停回来第一攻就被穆雷抢断反击扣篮时，他甚至连叫暂停的动作都迟疑了两秒——因为他知道，手里剩下的两个暂停，叫了也改变不了任何东西。
最扎心的一幕发生在第四节还剩8分03秒,里夫斯在一次快攻中被布劳恩从身后大帽扇飞，皮球弹到边线外，里夫斯弯着腰撑住膝盖，足足停留了五秒才直起身，朝着后场慢跑回去，他的嘴唇在发抖，不是高原反应，是那种被彻底压制后、明知无力回天的生理反应，湖人此前的拼劲、韧性、那股“附加赛杀上来的狠劲”，在这个盖帽之后，彻底碎了。
球员通道里,最后一个走进去的是拉塞尔，他没有像往常一样和队友击掌，而是径直走向更衣室，毛巾搭在肩上，双手插在球裤口袋里，步伐机械得像一个程序崩溃的机器人，身后，丹佛球迷的“Who’s your daddy”歌声响彻球馆，每一个音节都像在往湖人伤口上撒盐。
从洛杉矶到丹佛,海拔相差1600米，但从西决舞台到被横扫出局，湖人坠落的高度，远不止这些。
当一支球队的肢体语言从“我们能赢”变成“快点结束吧”，比赛其实在第三节就已经结束了，剩下的时间，不过是走个过场。
